В Праге встретился с писателями-коммунистами, с группой "Деветсил". Как я в последствии узнал, это - не "девять сил", например, лошадиных, а имя цветка с очень цепкими и глубокими корнями. Ими издается единственный левый, и культурно и политически (как правило только левые художественные группировки Европы связаны с революцией), журнал "Стабва". Поэты, писатели, архитектора: Гора, Сайферт, Махен, Библ, Незвал, Крейцер и др. Мне показывают в журнале 15 стихов о Ленине.

Архитектор Крейцер говорит: "В Праге, при постройке, надо подавать проекты здания, сильно украшенные пустяками под старинку и орнаментированные. Без такой общепринятой эстетики не утверждают. Бетон и стекло без орнаментов и розочек отцов города не устраивает. Только потом при постройке пропускают эту наносную ерунду и дают здание новой архитектуры".

В театре левых "Освобозине Дивадло" (обозрение, мелкие пьески, мюзикхолльные и синеблузные вещи) я выступил между номерами с "Нашим" и "Левым" маршами."Чай" в полпредстве - знакомство с писателями Чехословакии и "атташэ интеллектюэль" Франции, Германии, Югославии.

Большой вечер в "Виноградском народном доме". Мест на 700. Были проданы все билеты, потом корешки, потом входили просто, потом просто уходили, не получив места. Было около 1 500 человек.
Я прочел доклад "10 лет 10-ти поэтов". Потом были читаны "150 000 000" в переводе проф. Матезиуса. 3-я часть - "Я и мои стихи". В перерыве подписывал книги. Штук триста. Скучная и трудная работа. Подписи - чехословацкая страсть. Подписывал всем - от людей министерских до швейцара нашей гостиницы.
Утром пришел бородатый человек, дал книжку, где уже расписались и Рабиндранат Тагор и Милюков, и требовал автографа, и обязательно по славянскому вопросу: как раз - пятидесятилетие балканской войны. Пришлось написать:

• Не тратьте слова
• на братство славян.
• Братство рабочих -
• и никаких прочих.

Привожу некоторые отзывы о вечере по якобсоновскому письму:
а) В газете социалистических легионеров (и Бенеша) "Narodni osvobozeni" от 29/IV сообщается, что было свыше тысячи человек, что голос сотрясал колонны и что такого успеха в Праге не имел еще никто!
б) Газета "Lid. Nov." от 28/IV сожалеет о краткости лекции, отмечает большой успех, остроумие новых стихотворений, излагает лекцию.
в) В официальной "Ceskoslov. Republika" - отзыв хвалебный (сатира, ораторский пафос и пр.), но наружность не поэтическая.
г) В мининдельской "Prager Presse" - панегирик.
д) В коммунистической "Pude Pravo" - восторгается и иронизирует по поводу фашистский газет "Vecerni list" и "Narod" (орган Крамаржа), которые возмущены терпимостью полиции и присутствием представителей мининдела, сообщают, что ты громил в лекции Версальский мир, демократию, республику, чехословацкие учреждения и Англию и что английский посланник пошлет Бенешу ноту протеста.
Этих газет тебе не посылаю, потерял, но посылаю следующий номер "Narod", который суммирует обвинения и требует решительных мер против "иностранных коммунистических провокаторов".
"Narodni osvobozeni" от 29/IV насмехается над глупой клеветой газеты "Narod".

...Из Праги я переехал в Германию. Остановился в Берлине от поезда до поезда, условясь об организации лекции.
На другой день - 3 часа - Париж.

Когда нас звали на чествование Дюамеля в Москве, Брик, основываясь на печальном опыте с Мораном и Берро, предложил чествовать французов после их возвращения во Францию, когда уже выясниться, что они будут писать об СССР.
Первым мне попалось в Париже интервью с Дюамелем. Отношение к нам на редкость добросовестное. Приятно.
С Дюамелем и Дюртеном мы встретились в Париже на обеде, устроенном французскими писателями по случаю моего приезда.
Были Вильдрак - поэт-драматург, автор "Пакетбота Тенеси", Рене - редактор "Европы", Бушон - музыкант, Базальжетт - переводчик Уитмена, Мазарель, известный у нас по многим репродукциям художник, и др.
Они собираются на свои обеды уже с 1909 года.
Люди хорошие. Что пишут - не знаю. По разговорам - в меру уравновешенные, в меру независимые, в меру новаторы, в меру консерваторы. Что пишут сюрреалисты (новейшая школа французской литературы), я тоже не знаю, но по всему видно - они на лефовский вкус.Это они на каком-то разэстетском спектакле Дягилева выставили красные флаги и стали говор спектакля покрывать Интернационалом.
Это они устраивают спектакли, на которых действие переходит в публику, причем сюрреалистов бьет публика, публику бьют сюрреалисты, а сюрреалистов пять-таки лупят "ажаны". Это они громят лавки церковных украшений с выпиленными из кости христами.Не знаю, есть ли у них программа, но темперамент у них есть. Многие их них коммунисты, многие из них сотрудники "Клартэ".
Перечисляю имена: Андрей Бретон - поэт и критик, Луи Арагон - поэт и прозаик, Поль Элюар, поэт, Жан Барон и др.
Интересно, что эта, думаю, предреволюционная группа начинает работу с поэзии и с манифестов, повторяя этим древнюю историю лефов.

Большой вечер был организован советскими студентами во Франции. Было в кафе "Вольтер". В углу стол, направо и налево длинные комнаты. Если будет драка, придется сразу "кор-а-кор", стоим ноздря к ноздре. Странно смотреть на потусторонние, забытые с времен "Бродячих собак" лица. Насколько, например, противен хотя бы один Георгий Иванов со своим моноклем. Набалдашник в чехле. Сначала такие Ивановы свистели. Пришлось перекрывать голосом. Стихли. Во Франции к этому не привыкли. Полицейские, в большом количестве стоявшие под окнами, радовались - сочувствовали. И даже вслух завидовали: "Эх, нам бы такой голос".Приблизительно такой же отзыв был помещен и в парижских "Последних новостях".Было около 1200 человек.

Берлин. Чай, устроенный обществом советско-германского сближения.
Прекрасное вступительное слово сказал Гильбо (вместо заболевшего т. Бехера).
Были члены общества: ученые, беллетристы, режиссеры, товарищи из "Ротэ Фанэ"; как говорит товарищ Каменева, "весь стол был усеян крупными учеными". Поэт был только один - говорят (Роган говорил), в Германии совестятся писать стихи - глупое занятие. Поэт довольно престарелый. Подарил подписанную книгу. Из любезности открыл первое попывшееся стихотворение - у отступил в ужасе. Первая строчка, попавшаяся в глаза, была: "Птички поют" и т.д. в этом роде.
Положил книгу под чайную скатерть: когда буду еще в Берлине - возьму.
Отвел душу в клубе торгпредства и полпредства "Красная звезда". Были только свои. Товарищей 800.

В Варшаве на вокзале встретил чиновник министерства иностранных дел и писатели "Блока" (левое объединение).

На другой день начались вопли газет.
- Милюкову нельзя - Маяковскому можно.
- Вместо Милюкова - Маяковский и т.д.

Оказывается, Милюкову, путешествующему с лекциями по Латвии, Литве и Эстонии, в визе в Польшу отказали.
Занятно.

Я попал в Варшаву в разгар политической борьбы: выборы.
Список коммунистов аннулировали.
Направо от нашего полпредства - полицейский участок. Налево - клуб монархистов. К монархистам на автомобиле подъезжают пепеэсовцы. Поют и переругиваются.Мысль о публичном выступлении пришлось оставить. Помещение было снято. Но чтение стихов могло сопровождаться столкновением комсомольцев с фашистами. Пока это ни к чему.

Ограничился свиданиями и разговорами с писателями разных группировок, пригласивших меня в Варшаву.

С первыми - с "Дзвигней". "Дзвигня" - рычаг. Имя польского левого журнала.Это самое близкое к нам.

Во втором номере - вижу переведены и перепечатаны письма Родченко, так великолепно снижающие Париж. Хвалить Париж - правительственное дело. Он им взаймы дает. (Чего это Лувр Полонскому втемяшился - Полонскому с него даже займа нет!) Бороться против иностранной мертвой классики за молодую живую польскую литературу и культуру, левое и революционное - одно из дел "Дзвигни".

Интереснейшие здесь: поэт Броневский, только что выпустивший новую книгу стихов "Над городом". Интересно его стихотворение о том, что "сыщик ходит между нами". Когда оно читалось в рабочем собрании, какие-то молодые люди сконфуженно вышли.Поэт и работник театра Вандурский. Он один на триста тысяч лодзинских рабочих. Он ведет свою работу, несмотря на запрещения спектаклей, разгромы декораций и т.д. одно время он начинал каждое действие прологом из моей "Мистерии-буфф".

Критик Ставер.
Художница Жарновер - автор обложки "Дзвигни", и др.
Следующая встреча - с большим объединением разных левых и левствующих, главным образом "Блока" (не Александра).
Первыми вижу Тувима и Слонимского. Оба поэты, писатели и, кстати, переводчики моих стихов.Тувим, очевидно, очень способный, беспокоящийся, волнующийся, что его не так поймут, писавший, может быть и сейчас желающий писать, настоящие вещи борьбы, но, очевидно, здорово прибранный к рукам польским официальным вкусом. Сейчас выступает с чтением стихов, пишет для театров и кабаре.
Слонимский спокойный, самодовольный. Я благодарю его за перевод "Левого марша". Слонимский спрашивает: " за ответ тоже?" ответ его вроде шенгелевского совета (удивительно, наши проплеванные эстеты с иностранными беленькими как-то случайно солидаризируются) - вместо "левой, левой, левой" он предлагает "вверх, вверх, вверх".Говорю: "За "вверх" пускай вас в Польше хвалят".

Я не перечисляю друзей из "Дзвини". Кроме них: Захорская - критик, Пронашко - художник-экспрессионер, Рутковский - художник, Стэрн - поэт, Ват - беллетрист и переводчик, и др.
Читаю стихи. При упоминании в стихе "Письмо Горькому" имени Феликса Эдмундовича вежливо спрашивают фамилию и узнав, - умолкают совсем.
Последняя встреча - с "Пен-клубом". Это разветвление всеевропейского "Клуба пера", объединяющее, как всегда, маститых.
Я был прглашен. Я был почти их гостем.

Утром пришел ко мне Гетель - председатель клуба.
Человек простой, умный и смотрящий в корень. Вопросы только о заработках, о профессиональной защите советского писателя, о возможных формах связи. Гетель увел меня на официальный завтрак с узким правлением - маститых этак шесть-семь.
Разговор вертелся вокруг способов получения авторских гонораров за переводимые Советским Союзом, хотя бы и с кроющими примечаниями, вещи. Малость писателей завтракающих при большом количестве членов объясняется, должно быть, дороговизной завтраков и боязнью, как бы из-за меня чего не вышло, а им чего не попало.

Общие выводы.
По отношению к нам писатели делятся на три группы: обосновавшиеся и признанные своей буржуазной средой, которые и не оборачиваются на наше имя, или вполне хладнокровны, или клевещут. Центр - это те, степень сочувствия которых измеряется шанцами на литературную конвенцию и связанной с ней возможностью получить за переводы. Последние, это первые для нас, - это рабочие писатели и лефы всех стран, связь которых с нами - это связь разных отрядов одной и той же армии - атакующей старье, разные отряды одного революционного рабочего человечества.